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A TERRA DO AMOR 
(Crônica) 

 

Rodrigo Alencar 

 

Há pouco tempo, achei um bilhete amarrotado, mas singular, entre as páginas de um livro. 
O papel engelhado, arrancado de um caderno, conservava as letras graúdas do meu amigo 
guineense, Adilson Lopes. O pequeno bilhete foi escrito em maio de 1988, quando meu amigo 
ainda se achava no Guarujá. Falava de um amor praiano, se é que posso chamá-lo assim. Eu o 
transcrevo aqui, nas próximas linhas. 

 

“Meu bom amigo, 

Estou indo embora, porque sou forçado a isso. Volto para a minha Bissau, mas já sinto a 
melancolia invadir meu peito. Vou guardar dentro de mim, para sempre, a lembrança deste belo 
país. Esta é a terra da liberdade. Neste país, prenhe de liberdade, germina e cresce o amor. O 
amor genuíno e feliz que só pode existir numa terra livre como esta.  

Foi justamente aqui, meu amigo, que eu reencontrei o amor, o genuíno amor. Eu que perdi 
minha esposa faz oito anos, quando lutava na guerra que separou a Guiné-Bissau do Cabo 
Verde. Sim, essa dor eu carrego comigo. Na época, minha esposa acabou sendo ferida por um 
granada, numa rua perto da nossa casa. Ainda me lembro da agonia dela, do choro da nossa 
filha, da morte penetrando em nossa rotina, devastando o nosso lar, a nossa família...  

Mas aqui, aqui neste grande país, eu reencontrei o amor. Sim, meu amigo, eu não esperava, 
mas aconteceu. Eu estava na praia e o sol nascendo devagarinho, tímido entre as nuvens. 
Caminhava distraído quando, de repente, vi um casal assomar na praia. O mar deslizando 
mansamente, as ondas morrendo no areal. E eu olhando atentamente o casal, o doce casal. Um 
homem alto, de cabelos grisalhos, segurando a mão de uma moça mais baixa do que ele, 
morena, os cabelos soltos no vento. Andavam de mãos dadas na praia solitária, sem que 
ninguém soubesse deles, ninguém exceto eu, que os fitava de longe, ocultado pelas sombras. 

Mas a terra e o céu e o mar se fundiram quando ele, fitando-a nos olhos, a beijou. Sim, a 
paisagem transformada por um beijo. Agora, tudo era belo e harmonioso, como aquele beijo. 
Um beijo que fez renascer a beleza e a paz, um beijo que uniu a terra e o céu, um beijo que 
afagou a manhã, que serenou minha alma, que me fez sorrir à toa, como uma criança. Sou 
eternamente grato a esse beijo que me fez lembrar da minha esposa, que a reavivou dentro de 
mim, estranhamente. Desde a sua morte, eu sofria amargamente. Não sonhava mais, não 
acreditava mais na beleza nem no sentimento que une duas pessoas, fazendo-as querer viver 
juntas para sempre. Minha alma estava morta. Mas agora eu sou outro homem. Desde aquele 
dia, 12 de maio, sou um novo ser humano. Para mim, aquele casal desconhecido é o casal mais 
belo que já vi neste mundo. Eu o amo profundamente, mesmo que eles não saibam, mesmo que 
eles nunca ouçam falar de mim.  
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Vou embora, meu amigo. Volto para o meu país, mas levo comigo esta lembrança. Para 
mim, o Brasil será sempre a terra da liberdade e do amor. No Brasil eu redescobri o amor, o 
amor tal como ele é em si mesmo, na sua essência. O amor genuíno que nasce e cresce na 
atmosfera da liberdade, não sob a opressão. Sim, meu bom amigo. O amor daquele casal é o 
amor mais puro que existe, o amor que afaga e protege, o amor que acalenta, que serena o mar 
e as estrelas. É o genuíno amor brasileiro, crescido e elevado à sua forma plena, sob o sol da 
liberdade”. 

Em 1994, quando ocorreram as primeiras eleições democráticas na Guiné-Bissau, o Adilson 
elegeu-se deputado. Quatro anos depois, um golpe militar derrubou o então presidente 
guineense, Nuno Vieira. Por se opor ao novo regime, meu amigo acabou se exilando no Cabo 
Verde. Em 2000, ele retornou à Guiné-Bissau, já que a situação política do país havia 
melhorado. Por fim, me enviou um e-mail em setembro de 2003, quando um novo golpe militar 
depôs o então presidente Kumba Yalá. Suas palavras eram tristes e desoladoras. Desde então, 
nunca mais recebi notícias dele. 


